Titulo tentativo: AQUEL INVIERNO DEL ´74.
1.- CALLE, FRIO, TODOS VAN ABRIGADOS, ES EL PRIMERO DE AGOSTO DEL ´74. JUAN, EL PROTAGONISTA, CON SU BIGOTE SETENTISTA Y EL PELO LARGO, ESTÁ MIRANDO EN UN KIOSCO DE DIARIOS EL TITULO DE TAPA, NO EL PRINCIPAL, DONDE SE VE UNA FOTO DE ORTEGA PEÑA PEQUEÑA Y OTRA FOTO DE UN CUERPO TIRADO EN LA CALLE, DE NOCHE, CON POLICIAS ALREDEDOR.
ES DE MAÑANA, JUAN TIENE UN LIBRO BAJO EL BRAZO.
LA ESCENA ES EN CARLOS PELLEGRINI Y JUNCAL. SOBRE LA NUEVE DE JULIO TODAVÍA SIN AUTOPISTA.
TAPA DIARIO LA NACION:
Asesinaron al abogado Rodolfo Ortega Peña.
SE ALCANZA A VER UN TITULAR MAYOR EN EL QUE SE DISTINGUE EL PRINCIPIO DEL TITULAR PRINCIPAL:
Isabel Perón decide
JUAN ESTÁ ABSORTO MIRANDO EL TITULAR, NO AJENO SIN EMBARGO A LA CONVERSACIÓN.
KIOSQUERO: Lo mataron ahí anoche, cuando bajaba de un taxi. Más de veinte tiros de ametralladora le metieron. Mirá, mirá la bruta mancha de sangre que hay todavía.
2.- JUAN MIRA LA FOTO DE ORTEGA PEÑA EN LA TAPA DE LA NACION.
EN OFF SIGUE HABLANDO EL KIOSQUERO.
VOZ KIOSQUERO: Los de la ambulancia que se lo llevaron podrían haber pegado un manguerazo, ¿no?
3.- KIOSQUERO SIGUE HABLANDO SEÑALANDO SU KIOSCO. JUAN AGARRA SILENCIOSO OTRO DIARIO, LA OPINIÓN, SIN DEJAR DE ESCUCHAR LA CONVERSACIÓN. TAMBIEN LA TAPA DE LA OPINIÓN TIENE UN RECUADRO EN TAPA QUE DICE: Mataron al diputado Rodolfo Ortega Peña.
KIOSQUERO: Y decí que no me agujerearon el quiosco, menos mal.
TEXTO: Aquella dictadura asesina todavía no había tomado el control del país. Pero la Triple A, un grupo apañado por el gobierno peronista, ya andaba matando gente.
4.- JUAN PAGA EL DIARIO MIENTRAS EL KIOSQUERO NO DEJA DE HABLAR CON SU INTERLOCUTOR. EMPIEZAN A TOCAR UN TEMA QUE LES INTERESA MÁS. APENAS SE VUELVE HACIA JUAN A RECIBIR EL BILLETE.
JUAN: Tome, me llevo La Opinión.
KIOSQUERO: ¿Viste qué desastre lo de Independiente? ¡No se puede creer!
KIOSQUERO: Gracias, muchacho.
5.- JUAN CAMINA LEYENDO EL TITULAR, CON EL DIARIO DOBLADO. ESTÁ EN LA ESQUINA, VA A CRUZAR.
JUAN: Mierda.
6.- CRUZA LA NUEVE DE JULIO HACIA CERRITO. NO HAY AUTOPISTA TODAVÍA, ESTAMOS EN EL CRUCE CON SANTA FE. HAY SEMÁFOROS, AUTOS PARADOS, GENTE QUE CRUZA COMO JUAN, APURADA.
TEXTO: Ortega Peña era un abogado famoso, de la izquierda peronista. Diputado. Historiador, también. Yo había ido a escucharlo algunas veces cuando hablaba con pasión en contra de la historia oficial.
7.- JUAN SE ALEJA MIRANDO LA HORA.
JUAN: (Si no me apuro voy a llegar tarde a la agencia.)
TEXTO: Era la primera vez que alguien que yo conocía se moría tan jóven. Hasta entonces se me habían muerto dos tías viejas, una abuela, una vecina con artritis…
8.- ENTRA JUAN EN UN COQUETO PETIT HOTEL QUE EN LA PUERTA TIENE UN CARTEL DE DISEÑO OCHENTOSO QUE DICE OSBM ADVERTISING.
TEXTO: Era la primera vez que a alguien que yo conocía lo mataban.
JUAN: Hola, Maca.
RECEPCIONISTA: ¡Juan! El chileno Elorza te está esperando para el desafío.
10- JUAN SE VA POR UN LATERAL HACIA UN GRUPO DE BOXES.
RECEPCIONISTA AGREGA ALGO RISUEÑA.
RECEPCIONISTA: Lamela está hace rato en una reunión de directorio, así que pueden luchar tranquilos, ji.
JUAN: Te voy a dedicar el triunfo, Maca.
11.- EL CHILENO ELORZA, CON UNA BARBITA, ESTÁ “A CABALLITO” DE UN GORDITO CON UN PALO CON PALITO CRUZADO COMO ESPADA. TIENE PORTE DE CABALLERO MEDIEVAL, SI BIEN VA VESTIDO DE SETENTISTA, COMO TODOS. LEVANTA LA ESPADA AL VER LLEGAR A JUAN.
ELORZA: ¡Te has hecho esperar, cobarde!
JUAN: ¡En cuanto monte sobre mi fiel cabalgadura te haré trizas, sucio traidor!
VOZ EN OFF: ¡Ijiiiiijiiiiiiiiiii!
TEXTO: Después se marchitaron, como casi todo, pero en los departamentos creativos de las agencias de publicidad todavía se vivía un clima – simplifiquemos – festivo y despreocupado.
12.- JUAN DE UN SALTO “MONTA” A FERNANDO, SU CABALLO. UNA CREATIVA MEDIO HIPPOSA LE ALCANZA OTRA ESPADA DE MADERA CON MADERITA CRUZADA.
JUAN: ¡Hola, Fernando, mi noble corcel!
FERNANDO: ¡Ijiiiiijiiiijiiiiii!
HIPPOSA: Acá tienes tu acero, Juan de Valois.
13.- SE ENFRENTAN CON SUS “CABALLOS” A ESPADAZOS, JUAN Y ELORZA. LOS RODEAN, RIENDO, LA HIPPOSA, LA RECEPCIONISTA, ALGUNOS BARBUDOS, UN GRUPO DE CREATIVOS DE ESOS TIEMPOS.
ELORZA: ¡Verás lo que es bueno, o no me llamo Elorza de Gaula!
JUAN: ¡Acabaré contigo, migaja del infierno!
VOZ EN OFF: Paren un cacho, pelotudos.
14.- HAN PARADO DE PELEAR, SE BAJAN DE LOS CABALLOS. EL QUE LLEGA, UN TIPO MÁS GRANDE, INFORMAL, SERIO, SE VE QUE INSPIRA RESPETO.
TEXTO: Era Lamela, el director creativo general, con mucha cara de culo.
LAMELA: Se las hago corta. Acabamos de perder la cuenta de Great Foods, que representaba el 30 por ciento de nuestra facturación.
15.- HABLA, TIENE UNA HOJA DE PAPEL GARABATEADO EN LA MANO.
LAMELA: El directorio, recién, resolvió una reducción de personal. Jodida, también del 30 por ciento.
TEXTO: En OSBM éramos justo cien. Íbamos a quedar setenta.
16.- TODOS SE MIRAN. JUAN ABRAZA SENTIDO A FERNANDO, SU CABALLO. LAMELA LEE
TEXTO ARRIBA: Como apurado, Lamela fue leyendo la lista de los despedidos. Les dijo que pasaran por caja, que todo lo que la empresa les debía les sería pagado.
LAMELA: … Marieta Ortiz, Fernando Cesario, Raul López del departamento creativo…
TEXTO ABAJO: En la lista estaba mi caballo y compañero de box, Fernando. Yo me había salvado.
17.- LAMELA TERMINA.
LAMELA, LEYENDO.
FERNANDO CABIZBAJO. LA HIPPOSA LLORA QUEDAMENTE.
LA RECEPCIONISTA SE SORPRENDE.
LAMELA: … y para terminar, de producción gráfica se van Sarno y Frederick.
RECEPCIONISTA: ¿Frederick?
18.- LAMELA LA MIRA. ELLA COLORADA CONTESTA. LAMELA ABRAZA A LA HIPPOSA. JUAN FROTA LA ESPALDA DE FERNANDO MIENTRAS UNA GORDITA LE AGARRA LA MANO, SOLIDARIA.
LAMELA: Sí, ¿por?
RECEPCIONISTA: Por nada, qué se yo, decían que él era como una columna, una parte del inventario. Nunca me imaginé que justo a Frederick lo iban a…
TEXTO: Frederick, un palo seco, un tipo casi viejo, el experto en tipografía, el que nunca se reía.
19.- PRIMER PLANO DE FREDRICK, UN TIPO GRANDE, MEDIO PELIRROJO, CON MUCHAS CANAS Y LA CARA COLORADA, COMO UN IRLANDÉS MEDIO VIEJO. FLACO Y SECO, SIN EXPRESIÓN. NO VEMOS DÓNDE ESTÁ.
TEXTO: Durante demasiados años había reinado en la sala de producción gráfica. Nunca hablaba con nosotros, los creativos. No nos saludaba. Ni nos miraba.
TEXO ABAJO: Y justo ese mediodía, cuando ya los echados se habían ido con sus indemnizaciones y alguna caja con sus cosas personales…
JUAN MIRA APRENSIVAMENTE PORQUE SE ESTÁ SENTANDO JUNTO A FREDERICK QUE SIGUE HIERÁTICO MIRANDO AL FRENTE.
TEXTO ARRIBA: … en la barra del Kentucky me tocó sentarme a su lado.
JUAN: Eh… hm… buen día, señor Frederick. Siento mucho lo que…
21.- JUAN LO MIRA TOSE DE NERVIOS, COMO ESPERANDO QUE EN ESTE DIA TAN ESPECIAL LE DEVUELVA UN GESTO, ALGO. FREDERICK NO PARECE SIQUIERA OIRLO. EL GALLEGO MUY GALLEGO, CON SACO DE MOZO, LE PREGUNTA A JUAN MIENTRAS LE SIRVE UN PLATO A FREDERICK.
JUAN: … pasó… y…cof.
GALLEGO: El pescado con ensalada condimentada con aceite de oliva y vinagre de uva, para el caballero.
GALLEGO: ¿Y a vos qué te sirvo, pibe?
22.- JUAN IGNORA A FREDERICK Y HABLA CON EL GALLEGO.
JUAN: Una milanesa con puré.
23.- JUAN MIRA DE REOJO, MUY DE REOJO, A FREDERICK CORTANDO UN PEDAZO DE PESCADO.
TEXTO: Acababan de echarlo y todo seguía igual. Los cascotes no te miran, no te oyen, no te sonrien.
24.- JUAN MIRA LA HORA MIENTRAS SE RASCA LA NARIZ.
TEXTO: Cómo tardaba mi comida.
25.- EL GALLEGO SE LA PONE DELANTE A LA MILANESA.
GALLEGO: Una milanesa bien crocante con un puré de papa bien batido por aquí.
TEXTO: Por fin.
JUAN:?
27.- FREDERICK SE INCLINA MÁS TODAVÍA HACIA JUAN. LE TOCA EL HOMBRO YA CON LA CABEZA, COMO SI SE DESLIZARA LENTAMENTE. JUAN SE SORPRENDE Y LO MIRA PREOCUPADO.
TEXTO: Pensé: - ¿Y éste qué quiere ahora? ¿Hacerse amigo?
28.- FREDERICK SIGUE CAYENDO RUMBO A ESTRELLAR SU BARBA ROJIZA Y BLANCA CONTRA EL PURÉ DE JUAN. JUAN LO MIRA INCRÉDULO.
TEXTO: No, no era eso.
29.- AL CAER LA CARA CON LOS OJOS ABIERTOS Y MUERTOS DE FREDERICK SOBRE EL PURÉ HACE UN RUIDO.
RUIDO DE LA CARA SOBRE EL PURÉ: ¡Ploch!
TEXTO: Su cara, al caer en mi plato, hizo un ruido, una especie de “ploch” con el que todavía sueño.
30.- JUAN SE LEVANTA, RETROCEDE. MIRA, VE QUE FREDERICK TIENE LOS OJOS ABIERTOS, UNO DE ELLOS MEDIO TAPADO DE PURÉ.
UNA MUJER GRITA. EL GALLEGO DISCA EN UN TELÉFONO DE LOS AÑOS ´70.
MUJER: ¡Se desmayó! ¡Llamá a una ambulancia, gallego!
TEXTO: Otra cosa que sueño: El puré de mi plato tapando la mitad de uno de los ojos abiertos de Frederick.
31.- CARLY, LA MUJER QUE GRITABA, EL GALLEGO, OTROS CURIOSOS, MIRAN COMO SE LLEVAN HACIA UNA AMBULANCIA, EN UNA CAMILLA, EL CUERPO TAPADO HASTA LA CABEZA DE FREDERICK.
TEXTO: Se lo llevaron a los veinte minutos. Un enfermero había limpiado el puré con un trapo rejilla y le había juntado los párpados.
32.- JUAN, IMPRESIONADO, ESTÁ POR ENTRAR OTRA VEZ EN EL EDIFICIO DE LA AGENCIA.
TEXTO: Este no era jóven. Pero era el primero que veía cómo se moría.
33.- ALGUIEN LLAMA AL ATRIBULADO JUAN ANTES DE QUE ENTRE EN LA AGENCIA.
TEXTO: Encima, Frederick había hecho esa última pirueta, insulsa y breve sólo para mí.
VOZ: ¡Pibe! ¡Oíme, pibe! No te hagas el vivo, ¿eh?
34.- JUAN SE HA VUELTO AZORADO. FURIOSO EL GALLEGO DEL BAR LE RECLAMA CON AIRE BELICOSO.
GALLEGO: ¡No me pagaste la milanesa con puré!
Fin.
No hay comentarios:
Publicar un comentario